300,000 Years of People. Where humans lived, from the first Homo sapiens to 8 billion.

 

Each slab stands for people per km², each step three times denser than the one below. The steps follow the world total of the time, so early on a slab means far fewer people than today; the legend shows the values of the moment. Land without a slab was not uninhabited: fewer people lived there than the lowest step of the time, as on the coasts of Greenland (Paleo-Inuit from about 2500 BC, Norse from 985 to about 1450, Inuit from about 1200), in the Canadian Arctic or in the Sahara.

Before 10,000 BC: our own rough model. Habitat from climate and vegetation, arrival from archaeology, world total from published estimates. From 10,000 to 5000 BC the model blends into HYDE, from 5000 BC on it is HYDE alone.

Data Sources:

• Population: HYDE 3.2.1, Klein Goldewijk et al. (2017), PBL Netherlands Environmental Assessment Agency (CC0)

• Vegetation and ice sheets before 10,000 BC: Krapp, M. et al. (2021), Terrestrial climate of the last 800,000 years (CC BY 4.0), doi:10.17605/OSF.IO/8N43X

• Sea level: Spratt, R. M. & Lisiecki, L. E. (2016), Climate of the Past 12, NOAA NCEI Paleoclimatology

• Relief: ETOPO 2022, NOAA (public domain)

• Land and lakes: Natural Earth (public domain)

• Arrival dates and population estimates from published research: Sjödin et al. 2012, Gautney & Holliday 2015, Tallavaara et al. 2015, Ragsdale et al. 2023, Sümer et al. 2025

Cooking meals - 3

 

Душогуби в архівній пам'яті вічності

 

Топ-5 предсмертные произведения великих художников

 

Катя Карцева

Подборка произведений, которые были созданы всемирно известными художниками незадолго до смерти - Сальвадор Дали, Марсель Дюшан, Фрида Кало, Марк Ротко, Френсис Бэкон

Лучший способ попасть в вечность — создать шедевр. Великие художники становятся бессмертными благодаря своему искусству. Они общаются друг с другом и нами сквозь времена и пространства. Многие из художников стали иконами, и нам сложно представить их как людей из плоти и крови. Предлагаем посмотреть предсмертные произведения всем известных художников, чтобы узнать о них чуть больше.

Сальвадор Дали, Ласточкин хвост, 1983

«The Swallow’s Tail» Oil on canvas 28″ x 36″
Dalí Theatre and Museum, Figueres, Spain.

Запутанные произведения иконы Сюррелизма Сальвадора Дали больше ассоциируются с психоанализом и Фрейдом, чем математикой. И все же его последняя картина была вдохновлена ​​«теорией катастроф», сформулированной французским математиком 20-го века Рене Томом. Он пытался предсказать возникновение кризисных явлений в мире. Теория импонировала эстетическим ощущениям Дали и его увлечением временем, известным нам по знаменитым плавящимся часам.

«Ласточкин хвост» повторяет форму одного из графиков, которые Том использовал для описания событий в четырех измерениях, но также напоминает бокал вина или знаменитые усы художника. Символическая виолончель в левом верхнем углу картины символизирует печаль Дали, чья жена, Гала, умерла год назад. Последняя картина художника сочетает в себе муку и очарование.

Марсель Дюшан, Дано: 1. Водопад, 2. Световой газ, 1946–66

 Étant donnés: 1° la chute d’eau, 2° le gaz d’éclairage . . . (Given: 1. The Waterfall, 2. The Illuminating Gas . . . ), 1946-1966

В течение двух десятилетий своей жизни пионер «Дада» и изобретатель рэдимейдов тайно создавал свои последние художественные работы – в то время, как публика верила, что он вообще отказался от художественного творчества.

Инсталляция. представляющая старую дверь, сквозь которую открывает вид в трехмерное пространство, помещает зрителя в позицию подглядывающего сквозь отверстие. Если дверь, которую Дюшан приобрел в Испании, отражает его пристрастие делать из обыденных вещей художественные произведения, то сцена за ней удивляет своей запутанностью и изобразительным реализмом. На переднем плане обнаженная женская фигура распластана на ложе из веток и листьев, держа в руках зажженную газовую лампу. Она похожа на жертву преступления.

Формой для женской фигуры послужили слепки с тел бывшей любовницы Дюшана и его второй жены. Инсталляция вызывает волнение и очарование. Художник Джаспер Джонс назвал его «самым странным произведением искусства в любом музее», и, наконец, оно было представлено в музее искусств Филадельфии, куда его перенесли из нью-йоркской студии Дюшана после его смерти в 1968 году.

Фрида Кало, Вива Ла Вида, Арбузы, 1954

Frida Kahlo, Viva la Vida, Watermelons, 1954.

Большая часть картины была написана Фридой какое-то время назад, но всего за восемь дней до своей смерти Кало закончила этот натюрморт, добавив слова «Viva la vida» к плоти арбуза на переднем плане.

Значение фразы «Да здравствует жизнь» в данном контексте обретает особую остроту. Ниже Кало написала свое имя, год и место создания картины. В целом, эта надпись увековечивает существование художника и указывает на настойчивость и непоколебимость этой женщины на протяжении всей ее жизни с хронической физической болью. Несмотря на яркие цвета и, казалось, бы жизнеутверждающий сюжет, арбузы для мексиканцев традиционно ассоциируются с Днем мертвых. Также известно, что в мексиканской традиции, скорее праздновать переход близких в иной мир, чем скорбить по тем, кто скончался.

Марк Ротко, Без названия, 1970

Mark Rothko, Untitled, 1970. the National Gallery of Art, Washington, DC

Ротко использовал большие прямоугольные полосы цвета, чтобы выразить универсальные эмоции. Его огромные абстрактные холсты вызывают сочувствие и трепет. Последняя картина русско-американского художника знакома по композиции, с ее сложенными асимметричными прямоугольниками и ограниченной цветовой палитрой. Однако здесь  ярко-красные оттенки более заметны по сравнению с более трезвыми коричневыми, черными и ржавыми оттенками, которые присутствуют во многих предыдущих работах Ротко. Эта живая вибрирующая картина считалась предвестником самоубийства Ротко в том же году, ее смелый цвет не может не вызывать ассоциаций с кровью.

Фрэнсис Бэкон, Этюд с быком, 1991

Francis Bacon, Study of a Bull, 1991

В каталоге raisonné  Бэкона, данное произведение представлено, как последнее, созданное художником. Оно было обнаружено в частной коллекции в Лондоне.

Произведение отражает интерес британского художника к корриде, повторяющемуся мотиву в его творчестве, но более того, оно звучит как размышление художника о собственной смертности. Проведя десятилетия в алкоголе и распутстве в последние годы своей жизни художник находился в плохом состоянии и уже знал, что приближается к смерти, когда писал эту картину.

https://tinyurl.com/y79fea4e

5 Levels of Listening

 

My wife will tell you I've perfected the art of nodding while mentally drafting emails.

She's called me out more than once for asking a question she literally just answered.

"Were you even listening?"
The honest answer? No.

I was performing listening while planning something else.

Real listening happens in layers.

Most of us get stuck at the surface.

Level 1: Waiting to Talk
You're silent, but your mind is rehearsing your response. The other person can feel it.

Level 2: Hearing Words
You catch fragments. You nod at the right moments. But you're mentally somewhere else.

Level 3: Understanding the Message
You're actually focused. You listen to understand, not to counter. This is where most people think they've arrived. (They haven't.)

Level 4: Recognizing Emotions
You read between the lines. You notice the frustration behind "I'm fine" or the fear behind "I'm not sure."

Level 5: Hearing What's Unsaid
You're fully present. You catch the hesitation, the shift in tone, the thing they're struggling
to express.

Operating at level 5 is rare.

But those who master it build the kind of trust that makes people WANT to follow them.

They create environments where people speak up before small issues become disasters.

Getting to level 5 doesn't require new skills.

Just caring enough to shut up and pay attention.

I'm still working on this.
Some days I nail it.
Other days my wife gives me that look that says "you did it again."

Next time someone's talking to you, notice where your mind goes.

Notice if you're crafting your response while they're mid-sentence.

That self-awareness alone will change how you lead.

Do you know a listener who makes you feel completely heard?

https://lnkd.in/p/dS2MQjGk

Як з'явився затонулий восьмий континент на Землі

 

Ксенія Коваленко

Дослідники з'ясували, як розколовся континент, але поки не розуміють силу природи, яка доклала до цього руку.

Приблизно 83 млн років тому суперконтинент Гондвана розколовся на частини, одна з яких пішла під воду. За словами геологів, цей затонулий шматок суші, який заведено називати Зеландією, можна було б вважати восьмим континентом, якби він не опинився під водою, пише ScienceAlert.

Та частина Зеландії, яка все ще височіє над водою, називається Новою Зеландією і прилеглими до неї островами. Близько 94% континенту, площею 4,9 млн кв. км, заховані під водою, тому восьмий континент досі залишався загадкою.

Геолог із науково-дослідного інституту GNS Science Енді Таллох і його команда, схоже, впритул підібралися до розгадки походження континенту, який пішов під воду. У своєму дослідженні вчені використовували геохімічні та ізотопні дані зі зразків гірських порід, а також сейсмічні дані.

Зразки гірських порід було взято на ділянках розвідувального буріння і низки оголених вершин Південної Зеландії, таких як острови Чатем і Антиподів.

Аналіз геологічних даних показав їхню схожість із геологією Західної Антарктиди. Це дало змогу припустити, що чверть мільярда років тому відбулася субдукція краю Зеландії, яка явила на світ теперішнє плато Кемпбелл біля західного узбережжя Нової Зеландії.

Фото: ScienceAlert

За словами експертів, субдукція відбувається, коли два краї земної кори притискаються один до одного, внаслідок чого один край опускається в мантію Землі.

Але у вищевикладену теорію не вписуються магнітні аномалії, виявлені в тому ж регіоні.

"Це усуває початкове припущення про зсувний розлом Кемпбелл. Зеландія й Антарктида були істотно деформовані зсередини", — каже Таллох.

Команда ж Таллоха припускає, що магнітні аномалії Кемпбелла виникли через масштабне розтягування між різними частинами Гондвани, яка зрештою розпалася.

Спочатку були розколоті об'єднані території Зеландії та Західної Антарктиди, Антарктиди та Австралії. Саме це дозволило хлинути туди Тасмановому морю близько 83 млн років тому.

Після цього, під час пізнього крейдяного періоду, приблизно 79 млн років тому, відокремилися одна від одної Зеландія і Західна Антарктида.

Поки що невідомо, що могло так розтягнути й потоншити кору Зеландії, перш ніж вона відкололася. Таке ж витончення спостерігається і в Західній Антарктиді.

Також дослідники виявили докази того, що напрямки цього розтягування кори змінювалися на 65 градусів у період від 100 до 80 млн років тому. Таке явище справді могло призвести до значного витончення континентальної кори.

Нагадаємо, нещодавно вчені склали карту затонулого восьмого континенту Землі. Дослідники створили дві карти затонулої частини суші, а також інтерактивний вебсайт, щоб дати людям ширше уявлення про Зеландію.

https://tinyurl.com/46aby8nt

13 Things Mentally Strong People Do

 

I spent 23 years in corporate leadership.

For most of it, I hid my struggles behind a smile.

I thought strength meant staying positive. Holding it all together. Handling everything on my own.

Turns out... that smile was a prison.

Real mental strength is being human, and doing it well.

13 things mentally strong people do.

1. They feel their emotions fully. Then they decide what to do with them.

2. They set boundaries even when it's awkward. Because disappointing others beats betraying yourself.

3. They own their mistakes without drowning in shame. "I messed up" is different from "I'm a mess up."

4. They celebrate others' wins without comparing. Someone else's win is proof it can be done.

5. They ask for help before they're desperate. Pride is expensive; connection is priceless.

6. They question their negative thoughts. A thought is an opinion, and opinions can be wrong.

7. They rest without calling themselves lazy. You're worth just as much at rest as at work.

8. They focus on what they control. Everything else is wasted energy.

9. They change their minds when they learn better. Growth requires letting go of old beliefs.

10. They seek discomfort on purpose. It's how the mind builds muscle.

11. They practice gratitude during hard times. Gratitude and pain can share the same day.

12. They protect their peace from energy vampires. Your mental health matters more than their opinion.

13. They forgive but remember the lesson. Let go of the grudge AND keep the boundary.

And I've learned that mental strength is contagious.

When you model these behaviors, others notice.

Your courage gives them permission to find their own.

Anyone can start. Anytime. Even today. Will you...

I'm working on #5. Which one hits home for you?

https://tinyurl.com/37khj3up